
La leggenda - Il panettone 
 

È la vigilia1 di Natale. A Milano, nel castello del duca 
Ludovico Sforza, tra musiche, canti e giochi di buffoni2, 
è in corso un ricco banchetto3. Già da molte ore si 
alternano sulle tavole piatti di carne, pollo, verdure, 
montagne di formaggi e piramidi di frutta, insieme 
con fiumi di vini costosi. 
È proprio un banchetto da far onore alla cucina del 
duca, come il favoloso e delicatissimo dolce che deve 
concludere la serata. 
Proprio in occasione del cenone natalizio4, infatti, il 
famoso capo delle cucine di casa Sforza ha preparato 
un dolce particolare da un’antica e segretissima 
ricetta tramandata di padre in figlio. 
Ma quella sera accade qualcosa di imprevisto, che 
sconvolge tutto l’andamento del pranzo del duca: il 

favoloso dolce, ahimè, si brucia. Forno troppo caldo, errore del capocuoco nella sua preparazione, 
o che altro? Chissà... A pochi minuti dalla comparsa in tavola dell’attesissimo dolce finale, in cucina 
scoppia una tragedia. Un banchetto degno di questo nome non può concludersi senza dolce: 
rischia di rovinare il buon nome della famiglia del duca, oltre alla reputazione5 (e forse anche alla 
testa) del capocuoco responsabile. Ma non rimane il tempo sufficiente per preparare un altro 
dolce. Che fare? Gli invitati cominciano a lamentarsi, chiedendo a gran voce il dolce, quando il Toni, 
lo sguattero6 della cucina, si fa timidamente avanti e, tremando, propone al capocuoco di servire 
in tavola il dolcetto che ha preparato lui con gli avanzi della pasta del dolce bruciato, alla quale ha 
aggiunto frutta candita, uva, spezie, cedro, uova e zucchero. Sembra una focaccia, anzi, una 
grande forma di pane. Il capocuoco guarda il Toni con aria disgustata, ma non ha scelta: o portare 
in tavola il dolce dello sguattero o far arrabbiare il duca Ludovico. 
Il semplicissimo dolce viene sistemato su un grande piatto dorato, ma anche così sembra troppo 
povero rispetto ai soliti piatti sfornati dalle cucine del duca. Il dolce viene comunque portato in 
tavola. 
Il Toni si nasconde dietro una tenda e segue tremando quello che succede in cucina. Incredibile! 
Dopo il primo momento di incertezza degli invitati, il pane del Toni ha un grandissimo successo. 
Ludovico in persona si congratula con il capocuoco per la brillante idea. Il banchetto si è concluso 
con un trionfo. 
E il «pan del Toni» (o il «panettone» come poi viene chiamato) diventa così famoso da diffondersi 
in tutto il mondo. 
 
[da Laura Maragnani e Franco Fava, Leggende e storie milanesi, Libreria Meravigli Editrice, Milano, 
1984, rid. e adatt.] 

	
1 vigilia: il giorno prima 
2 buffoni: nell'antichità persone addette a rallegrare le feste dei signori con scherzi e racconti divertenti 
3 banchetto: ricco pranzo con molti invitati 
4 cenone natalizio: la cena della vigilia di Natale 
5 reputazione: fama, considerazione 
6 sguattero: persona incaricata dei lavori più umili in cucina © www.italianolinguadue.it 


